Отправлено 30 Июнь 2023 - 13:49
Глава 5. Высота звуков и песен
«Я думаю, что мы знали, что делаем захватывающую запись. У меня очень теплые воспоминания о создании «Violator» на всех уровнях — вечеринки достигли небывалого максимума, эксперименты, волнение в студии, песни. Но я не думаю, что мы действительно осознавали, что происходит с людьми, ожидающими этой записи, и что вот-вот взорвется».
***
«Violator» вышел в понедельник, 19 марта 1990 года. Альбом был записан примерно за четыре месяца и его обнародованию предшествовали два сингла: «Personal Jesus» и «Enjoy The Silence», вышедшие в августе 1989 и феврале 1990 года соответственно.
Со времени выступления в Pasadena Rose Bowl в июне 1988 года прошло менее двух лет, но за это время в отношении группы произошли кардинальные перемены и энтузиазм по поводу перемен. Произошли изменения и в более широкой музыкальной индустрии одновременно с появлением хаус-музыки как жанра и неоднозначным приходом в Великобританию рейв-культуры. Все менялось, в том числе и в группе: брак Дэйва Гаана столкнулся с некоторыми трудностями, а другие участники начали испытывать собственные проблемы с психическим здоровьем и появлением проблем с алкоголем. До сих пор 1980-е были американскими горками, и на момент выхода «Violator» только одному участнику группы, Алану Уайлдеру, было за 30. Многие из вышеупомянутых проблем проявятся по-разному в последующие годы, не в последнюю очередь это возможная зависимость Гаана от героина, но на данный момент эта хорошо зарекомендовавшая себя группа с четырьмя молодыми участниками группы держала весь мир у своих ног, однако они не совсем это понимали.
Два сингла имели успех после их выпуска, особенно «Enjoy The Silence». «Personal Jesus” заложил основу для нового Depeche Mode, который люди не сразу узнают, как по звуку, так и по внешнему виду. В течение сентября он достиг 28-го места в чарте Billboard Hot 100 США, конкурируя с лидерами чартов, такими как Паула Абдул, New Kids On The Block и Глория Эстефан.
На родине группы британские фанаты подняли сингл на 13-е место в чарте Top 40 Singles Chart. Он занял пятое место в Германии, третье в Италии и Испании и удивительно низкое 27-е место во Франции.
«Enjoy The Silence» с его причудливым видео и попсовой чувственностью достигла вершины чартов в Испании и Дании, шестой позиции в Великобритании, второй в Германии и девятой во Франции.
Что особенно важно для того, что должно было произойти, второй сингл занял высокое восьмое место в чарте Billboard Hot 100. В чарте Billboard Alternative Airplay, важном показателе того, что крутили в американских колледжах и на второстепенных радиостанциях, «Personal Jesus» и «Enjoy The Silence» заняли третье и первое места соответственно. Depeche Mode неизменно хорошо выступали в основных европейских чартах на протяжении 1980-х годов. Позиции в чартах — это одно, но эстетика «Violator» и сочетание электронных и органических инструментов означало, что критики тоже начали обращать на это внимание. Чувство в группе и более широком лагере Depeche Mode в Mute в то время было признанием чрезвычайно сильной работы. Флад и Дэниел Миллер, по словам продюсера Violator, обменялись взглядами после первого сеанса воспроизведения альбома в Лондоне в начале осени 1989 года, что указывало на то, что они поняли, что на этот раз все будет хорошо, как tour de force.
***
Очевидно, что на создание альбома была проделана огромная работа, включая сейсмический скачок в методах и подходе к анализу и записи треков, но это был не просто результат четырехмесячного периода в студиях в Италии, Дании и Великобритании. Песни Мартина Гора стали кульминацией все еще относительно короткого жизненного опыта — элемента творческого процесса, который не часто признают или ценят. Его товарищи по группе и сплоченный круг помощников и членов команды считали многие треки на альбоме одними из лучших, которые он когда-либо писал. Решающие силы зрелого, творческого написания песен и новых методов производства, по крайней мере, с точки зрения подхода к трекам, идеально совпали. Новая студийная установка была представлена в идеальное для Depeche Mode время, когда Флад и его бурно развивающиеся творческие отношения с Аланом Уайлдером дали песням Гора шанс вдохнуть новую жизнь.
«Violator» был кинематографичным, резким, темным, светлым и чрезвычайно перспективным с точки зрения звука. Ни одна другая электронная группа не сделала такой записи, как Violator.
Выпуск альбома в марте 1990 года, горячо ожидаемый фанатами и, несомненно, подпитываемый многими любопытными новичками после выпуска «Enjoy The Silence», привел к тому, что 47-минутный сборник песен занял первое место в Испании, Греции, Франции и Бельгии. В конечном итоге он занял второе место в Великобритании, Швейцарии и Германии, четвертое место в Австрии, пятое место в Канаде, шестое место в Швеции и Италии, а американский Billboard 200 поместил его на седьмую позицию. В первую неделю, когда «Violator» был показан в чартах США на 43-й позиции, на первых пятых местах были Бонни Райт, Паула Абдул, Джанет Джексон, Майкл Болтон и Аланна Майлз.
Ко второй неделе «Violator» был на 14-й позиции, через неделю — на десятой, а к первой неделе мая — на седьмой. Это было огромным достижением и сигналом того, что альбом был очень хорошо принят, а предстоящий масштабный тур по США, включая три грандиозных концерта в Лос-Анджелесе и Нью-Йорке, был точным прогнозом того, насколько популярной стала группа.
Довольно предсказуемо, учитывая, что так называемые серьезные музыкальные критики часто относились к Depeche Mode с пренебрежением или легким недоумением, отзывы о первоначальном релизе Violator разделились. Британский журнал «Q» поставил альбому четыре балла из пяти, заявив, что «музыка не остается ни особенно оптимистичной, ни коммерческой, но она полна коварных песен, которые подкрадываются к вам и захватывают мозг с мучительным упорством. “Однако это не столько альбом обреченности и мрака, сколько соблазнительное разделение открытости и интимности… Креативный, но дисциплинированный и всегда интересный… 'Violator' – прекрасная запись, которая, возможно, не взорвет мир, но заслуживает того, чтобы захватить кусочек." Коллега из британского музыкального журнала «Smash Hits», который в основном фокусировался на поп-музыке, но освещал Depeche Mode на протяжении 1980-х годов, писал, что группа «продолжает делать те же самые странные записи, которые не обращают на себя ни малейшего внимания на фоне звучания остальной поп-музыки». В его обзоре восемь из десяти пунктах говорят о том, что «Violator» был «гипнотически захватывающим и… довольно потрясающим». Британская музыкальная пресса, похоже, наконец-то пробудилась к Depeche Mode, или, по крайней мере, решила, что они больше не должны быть мальчиками для битья, когда критики хотят практиковать их остроумие и умные слова с помощью своих острых перьев. Другой, «Record Mirror», поставил «Violator» твердые четыре балла из пяти, несколько забавно заявив, что «после многих лет попыток Depeche Mode, наконец, преуспели в создании «The Black Album»… с «Violator» они создали настоящую подземелье песен, под которые вы можете звенеть своими наручниками. «В этой идеально сформированной пустоте нет неуместных шумов. Песни - как яркие звезды на черном небе или серебряные заклепки на мягкой черной кожаной куртке. Удивительно то, что чем больше они раскрывают их, тем больше они такими становятся. Как низко они могут упасть?»
Любопытно, что в США критики были менее благоприятны в своем анализе нового лонгплея, а журнал Rolling Stone написал: «Группа целенаправленно задыхалась в депрессии Дорси с тех пор, как автор песен Винс Кларк ушел в Yazoo». Как ни странно, несмотря на очевидную зрелость и развитие звучания группы за последующие девять лет, «Rolling Stone» сетовал на то, что Depeche Mode «никогда больше не сделают такой убедительный номер, как ликующая диско-песня 1981 года в стиле резиновых уточек Just Can’t Get Enough'."
Обзор продолжился: «Подростки, слишком старые или слишком извращенные для New Kids On The Block, по-видимому, находят дрожащий стон Дэвида Гаана сексуальным, но в «Violator» он иногда кажется скользким и эгоистичным. Depeche Mode сошли с рук милые маленькие механизированные вкрапления, а свистки поездов, ритмы рэгги и сигналы авиадиспетчеров приостановили монотонность. «Более спокойные гимны Depeche Mode обладают эмбиентным очарованием. Но когда ребята из группы пытаются заставить вас танцевать, они возвращаются к угрюмой поп-психологии и никогда не говорят вам, почему они такие грустные». «Los Angeles Times», сочетая рецензию на альбом с размышлениями о шоу в начале тура, писала: «Сердцем привлекательности Depeche Mode являются песни Гора. Несмотря на то, что они вызывают эмоциональные отклики, большинству из них не хватает убедительной литературной или поэтической остроты. Это делает их слишком легко усваиваемыми, почти вынуждая более требовательных членов основной поп-роковой аудитории Depeche Mode перейти к более искусному и требовательному звучанию U2 и The Cure среди конкурирующих игроков на стадионе.
«Задача для Depeche Mode — расти вместе с молодой аудиторией. Хотя это может быть сложно для группы, которая вот-вот вступит во второе десятилетие своего существования, в альбоме «Violator» есть признаки роста.
«Независимо от его возможной судьбы, успех Depeche Mode является признаком перемен в рок-мире в целом и это хорошо. Какая ирония, что группа, столь ассоциирующаяся с тоской, может служить таким обнадеживающим признаком надежды». «Entertainment Weekly» описал Depeche Mode для некоторых как «королей поп-музыки, для других они слишком банальны, слишком механизированы или слишком напыщенны». Он продолжил: «Их музыка более разнообразна, чем должна быть запоминающаяся поп-музыка. «World In My Eyes», вступительный трек, начинается с музыки, которая звучит как танец какого-то неуклюжего мультяшного животного. Вторая песня, «Sweetest Perfection», начинается с низких нот, затем быстро добавляется что-то высокое и жуткое, вроде крика тысячи крошечных неоновых комаров. «Ни один из этих характерных и любопытных эффектов (а их должно быть десятки) не мешает легкому течению музыки. Однако иногда они отбрасывают тени, значение которых бывает трудно понять. Эти тени, по сути, намекают на неопределенные значения в определенной манере, которую вполне можно было бы назвать напыщенной, пока одна песня «Halo» не открывает окно в то, чем на самом деле может быть группа. «Вы носите вину, как кандалы на ногах, как ореол наоборот», — говорится в тексте, а музыка мрачно танцует. «Эта эмоциональная болезнь — «голод в вашем сердце» — схвачена гармониями, которые плывут по музыке, как если бы они были тревожным запахом медленно гниющих фруктов. Даже «Waiting For The Night», на первый взгляд песня о спокойствии, плывет по морю беспокойства. В животе Depeche Mode ест червь. Может быть, в глубине души они не совсем попсовые».
Вернувшись в Великобританию, «NME» — еженедельная музыкальная газета, печально известная тем, что с беззаботной легкостью создавала и уничтожала группы и/или жанры, — писала, что «Violator» «кажется почти шагом назад, поскольку он чище, реже, более клинический. «В осознании того, что в бело-голубом мире Depeche Mode все предельно ясно, есть уверенность».
Важнейшим моментом после выпуска «Violator» было то, что, несмотря на смешанные отзывы, хардкорные фанаты все равно отклонили бы их и просто наслаждались новым материалом, а новым фанатам было бы достаточно любопытно посмотреть, что еще создатели синглы перед альбомом «Personal Jesus» и «Enjoy The Silence» могли бы подойти. Ни одной группе людей не было бы дела до музыкальных критиков, которые, возможно, с нетерпением точили свои перья перед любым новым релизом, например, как группу по-прежнему считали те, кому платили за высказывание их мнений, несколько легковесной и не имеющей направления. Что, пожалуй, наиболее интересно в реакции на «Violator», помимо нескольких негативных рецензий, так это то, что почти все согласны с тем, что это захватывающий, глубокий и определяющий карьеру том нового материала.
И Энди Флетчер, давший название этой главе из обсуждения вопросов и ответов в 2003 году, посвященного переизданию фильма «101», и Мартин Гор с тех пор заявили, что «Violator» — их любимый альбом Depeche Mode. Алан Уайлдер, покидая группу в 1995 году и с тех пор в интервью, сказал, что последние два альбома, над которыми он работал, оба с Flood, были иллюстрациями того, куда движется группа. «Мое решение покинуть группу было непростым, особенно потому, что несколько наших последних альбомов свидетельствовали о полном потенциале, который реализовывали Depeche Mode», — написал он в заявлении, объявляя о своем уходе в 1995 году. Один из вечных комментариев, который цитируется в отношении «Violator» - это его вневременное и свежее звучание, даже спустя годы. Именно на это многие обращали внимание еще в 1990 году. Это не было более очевидным в рецензиях, сопровождавших его переиздание в 2006 году, где с течением времени «Violator» получил уважение, которого он, несомненно, заслуживал.
Британская газета The Guardian писала: «Violator, выбранный из трех новых ремастеров на DVD был не просто самым большим альбомом Depeche Mode, закрепившим за ними статус первых в мире электронных звезд на стадионах и спровоцировавшим беспорядки в клубе во время его презентации в Лос-Анджелесе. Кроме того, это было их лучшее произведение, заключающее в себе любимые образы Мартина Гора — вину, спасение, одержимость и достоинства держать язык за зубами — в производстве, черном и блестящем, как панцирь жука.
«Похотливый глэм-блюзовый топот Personal Jesus — отвлекающий маневр, большую часть времени «Violator» движется с завораживающей скрытностью от тлеющего электро «World In My Eyes» до жуткого катарсиса «Clean», лирика которого приобрела лоск иронии, когда Дэйв Гаан позже погрузился в героиновую зависимость. На DVD есть документальный фильм о создании и шесть бонус-треков, не подходящих для iPod, но этот ночной шедевр не нуждается в приукрашивании».
Музыкальный онлайн-журнал Pitchfork сказал: «Как и любой хороший кроссовер, эта пластинка не нуждается в особом контексте, чтобы ее оценить и прослушать, можно понять, почему: битва, которую они здесь побеждают, за то, чтобы придать электронной музыке человеческое ощущение подростковых гимнов и баллад власти, это то же самое, с чем до сих пор борются многие немцы - это не ограничено временем. Темная и изящная душа пластинки — секс или позы королевы драмы, смесь властных угроз и чрезвычайной нежности — тоже не повредит».
«Slant» также написал: «Песня Depeche Mode «Violator» — квинтэссенция поп-музыки, рока и электронной музыки, органично сочетающая танец, готик-рок и синти-поп со старым добрым фанком и рок-н-роллом. На самом деле, можно сказать, что «Violator» нарушил стандартное определение самой популярной музыки.
«Гор переплетает секс и зависимость в грязном «The Sweetest Perfection», а затем снова в кинематографическом финальном треке «Clean». «Blue Dress» — электронный свинговый номер, если хотите — одновременно очень грустный, сексуальный и жуткий, поскольку Гор напевает его неоднократно (имея в виду титульное приукрашивание) на протяжении всего трека. «Что-то настолько бесполезное служит цели», — поет он. «Это делает меня счастливым человеком».
«Когда Гаан берет микрофон, трудно поверить, что он не написал слова, исходящие из его рта: «Ты носишь чувство вины… как ореол наоборот», — поет он в «Halo». Контрмелодия последних нескольких моментов песни намекает на «Policy Of Truth», которая полностью раскрывается несколькими треками позже. Тема лжи и последствий продолжается, но на этот раз Гаан/Гор менее сострадателен, чем откровенно пресыщен: «Вы увидите, как умножаются ваши проблемы, / Если вы будете постоянно решать / Добросовестно следовать / Политике правды». Продолжайте создавать еще более стилистически разнообразные коллекции песен (недооцененный «Exciter» 2001 года, который смутно перекликается с «Violator»), но ни один другой альбом Depeche Mode не был таким захватывающим или сложным». Мир онлайн-СМИ и обзорных сайтов позволил в некоторой степени собрать отзывы фанатов, что дало возможность увидеть, какой более широкой поддержкой и похвалой «Violator» пользовались на протяжении многих лет. Платформа обзора «RateYourMusic» поставила «Violator» на третье место в своем списке альбомов 1990 года, а в целом — на очень респектабельных 152 местах.
«Billboard» резюмировал, что «Violator» исполнилось 25 лет в 2015 году, написав: «Звездный седьмой альбом The Mode в каком-то смысле стал маловероятным поп-хитом. В течение многих лет автор песен и музыкальный вдохновитель Мартин Гор исследовал религию и развратный секс и в «Violator» он продолжает это делать.
«Гор упоминает имя Иисуса в заглавном сингле и размышляет о навязчивых желаниях в большинстве остальных восьми треков. Это не совсем то, о чем в то время пели Паула Абдул или New Kids On The Block».
И сайт «Albumism», приуроченный к 30-летнему юбилею с момента его выпуска, отметил: «Для группы, которую часто пренебрегают суровым, мрачным и депрессивным звучанием, «Violator», по большей части, является весьма воодушевляющим и оптимистичным произведением и альбомом. Конечно, есть торжество плотских желаний, но, как показывает бодрая поп-ориентированная «Policy Of Truth», темная сторона любви может быть представлена почти в радостных тонах.
«С «Violator» Depeche Mode смело продвинули свое звучание в новое десятилетие. С каждым последующим релизом они продолжали продвигаться и исследовать. Но здесь, на Violator, они наиболее амбициозны и сосредоточены.
«Они нашли способ быть эпичными в своем производстве, но при этом оставаться интимными в том, как их песни связаны со слушателем. Это был альбом, который стоил того, чтобы его дождаться и он до сих пор остается невероятно приятным».
Гарет Джонс (Великобритания), продюсер, микшер и инженер Depeche Mode с 1983 по 1986, 1997 и 2001 годы.
Я не знаю, является ли написание песен более мрачным в «Songs Of Faith And Devotion» («SOFAD»), чем в «Violator».
Это интересно, потому что названия альбомов противоположны тому, как мы их описываем. «Violator», это довольно мрачно. Violation — это не то, что ищет большинство людей. Это не «я выйду и меня оскорбят». “Нарушение” похоже на жестокое нападение. Это интересно — может быть, это Мартин и группа развлекаются игрой слов и переворачивают эмоции, присущие альбому.
Но в каком-то смысле мы не знали, что выйдет «SOFAD». Так что в контексте того, чем был «Violator» в 1989 и 1990 годах, «SOFAD» даже не было на нашем горизонте как и у слушателей или фанатов. Я понимаю, что Флад сказал о "Violator" и "SOFAD", отражающих моменты времени группы, конечно, потому что у группы очень католические и эклектичные музыкальные вкусы. Так что я уверен, что рок и живые барабанные элементы «SOFAD» так же близки их сердцам, как и чисто электронная природа «Violator». Как чудесно иметь возможность выразить две стороны своей музыкальной индивидуальности в двух альбомах, расположенных так близко друг к другу. Я уверен, что у них есть и другие стороны личности!
Любители музыки их возраста, настоящие любители музыки, как бы охватили богатство различных музыкальных жанров, а не только электронную поп-музыку, дум-рок или что-то в духе «SOFAD».
Очевидно, что в «Personal Jesus» есть знаменитый рифф электрогитары. Я помню мультитреки и треклисты песен Берлинской трилогии, над которыми я работал с ними — «Construction Time Again», «Some Great Reward» и «Black Celebration». Я был поражен, увидев, оглядываясь назад, сколько там было акустических инструментов, а также сколько сэмплов акустических инструментов. Потому что я придерживался популярной мифологии о том, что стадия «несинтезаторов» наступила позже, но я так не думаю.
Очевидно, что «Just Can’t Get Enough» — это чистые синтезаторы. Я, конечно же, думал о Violator как о в высшей степени совершенном альбоме электронной музыки, когда он появился. Мне показалось, что Depeche что-то взяли у Kraftwerk. И, очевидно, это также отразилось на выборе Франсуа Кеворкяна для сведения пластинки. Потому что он только что записал «Electric Cafe» с Kraftwerk до «Violator». Так что его эстетика также связывает эти две пластинки вместе. Мне показалось, что он был очень обтекаемым, очень сфокусированным. Я очень восхищался группой и Фладом, когда они выпустили этот альбом, потому что Флад уже записал «Joshua Tree» для U2, поэтому, когда он выступил и спродюсировал «Violator», я был очень впечатлен. Но, конечно, дело не только во Фладе - он был частью записи и я был впечатлен группой и всей производственной командой. Аланом, очевидно, и Мартином.
Конечно, Алан был очень сильно вовлечен в производство и когда я впервые встретил его в далеком 1982 году, он очень интересовался производством. Мартин теперь очень заинтересован в этом, и, возможно, это было началом! Итак, над записью работает масса великих талантов — все так хорошо отточено, как великое произведение архитектуры. Он не кажется перегруженным — он не минимален, но в нем нет ничего лишнего. Это все очень сосредоточено. Так что это что-то блестящее и похожее на механизированный процесс. Он полностью впитал дух Kraftwerk и сделал его своим. Но из-за того, что написание песен другое, а душевная чувствительность вокала совсем другая. Они довольно четко продемонстрировали свое собственное при записи следующего альбома, чтобы их не заклеймили. Я думаю, что это одна из вещей, которыми я восхищаюсь в них и я люблю музыкантов в целом, когда они пробуют что-то новое. Часть творчества — пробовать что-то новое. Пикассо не оставался в голубом периоде всю свою жизнь - он нарисовал это, а затем точно так же, всю свою кубистическую фазу он перешел позже, но он нарисовал ее и прошел через разные фазы. Многие артисты делают это, и Depeche принадлежал к той группе артистов, которые пробуют новое. И насколько радикально они это делали тогда, начиная с «Black Celebration», «Music For The Masses», «Violator» и «SOFAD» — пластинок с довольно разным звучанием.
***
У меня предвзятое отношение к «Music For The Masses». Я сделал с ними три записи подряд, а потом они ушли и начали работать с кем-то другим. У меня не было на это много времени, потому что я больше не был частью команды. Так что было ощущение, что наши пути разошлись. Но в то время, когда я был помоложе, я был немного разочарован тем, что когда я сделал с ними «Black Celebration», мы не продолжили совместную работу. Но, эй, ничто не длится вечно и у всех нас было много разных творческих и музыкальных партнерств и это здорово, но потом я подумал: «О, они ушли работать с кем-то другим!»
Записав три альбома, я, возможно, пришел к некоему удобному предположению, что мы продолжим работать вместе. И на самом деле, позже мы работали вместе в разных областях и я имел удовольствие работать с Марком Беллом над «Exciter», а также немного работал над «Ultra», так что, по сути, наши рабочие отношения снова наладились.
Но после «Black Celebration» я почувствовал себя немного покинутым, поэтому я немного предвзято относился к «Music For The Masses» и не осознавал, что это хороший альбом. К тому времени, когда появился «Violator», под мостом утекло достаточно воды, чтобы я мог принять его, слушать и наслаждаться им. Это вершина их карьеры, не так ли? Возможно, это один из лучших альбомов, но как вы можете судить и говорить, какая запись самая лучшая? Каждая запись очень важна для группы.
Возможно, это вершина, наверное, по продажам. «Personal Jesus» был огромным синглом. Одного этого достаточно, чтобы отметить это, потому что популярность поп-музыки заключается в том, чтобы достучаться до людей в широком охвате. Я думаю, что это идея поп-арта. Так что «Personal Jesus» определенно сделал это. Они взломали его и вышли на новый уровень в глобальном масштабе.
«Enjoy The Silence» — еще один замечательный сингл, еще один всемирно известный сингл. Так что это было довольно невероятно. Я думаю, что альбом просто невероятно хорошо сделан. Есть что-то в архитектуре альбома, в том, как инструменты поддерживают вокал, в написании песен, в силе альбома и звук альбома очень современный и глянцевый, что, очевидно, заслуга принадлежит группе, продюсеру, инженерам, микшировавшим пластинку и всему этому. Все как-то щелкнуло. Он большой, но не громоздкий. Это громко звучащая пластинка, но она не толстая — она большая и мускулистая. Все очень это наглядно присутствует.
Это не просто восемь месяцев написания песен — это целая жизнь. Если вам 50 и вы пишете песню и это занимает у вас 10 минут, на самом деле вам понадобилось 50 лет.
Это было ужасно, что главный автор песен покинул группу в 1981 году. Но ясно, что это было лучшее, что могло случиться для Мартина, потому что тогда он был очень воодушевлен и имел пространство и внутренние ресурсы, чтобы стать великим автором песен, которым он стал. И кто знает, если бы все было по-другому, без этого отказа и без этой травмы? Мы очень быстро судим, не так ли, как человеческие существа? Что-то случается и мы всегда думаем - это хорошо, а это плохо. Что-то случается очень плохо, но на самом деле, очевидно, Вселенная снова и снова показывает нам, что мы можем ошибаться в своих поспешных суждениях. Есть такие замечательные истории. И это одна из них - история написания песен. Алан тоже всегда очень интересовался студией как инструментом и продюсированием. Он всегда был в студии, все время. Словно помощники, Дэниел, я и Алан все время были в студии на всех альбомах трилогии. Потому что он любил это. Нам всем нравилось быть в студии. Но я думаю, что Мартин, Дэйв и Флетч поначалу, возможно, не любили его так сильно. Очевидно, им нравилось делать записи, потому что они были электропоп-группой. Но в то время Алан определенно был более чудаковатым, чем остальные участники группы. Его очень интересовала технология и то, как все это работает и записи на магнитную ленту и микшерные пульты и все такое.
***
Не могу вспомнить, где я впервые услышал «Personal Jesus». Я все еще был очень близок к Mute Records. Вероятно, они прислали мне винил или что-то в этом роде, потому что было время, когда звукозаписывающие компании зарабатывали гораздо больше денег, и они были более щедры на раздачу винила. В некотором смысле я был штатным продюсером Mute. Я сделал много записей в 1980-х с ними. И поэтому они, вероятно, просто прислали мне пластинку и сказали: «Это новая пластинка Depeche!» Наверное, я слышал это в своей квартире в Берлине. Думаю, к тому времени, когда он вышел, у меня также была потрясающая стереосистема, потому что я заработал довольно много гонораров, работая с Erasure и потратил много денег на потрясающую стереосистему. Возможно, именно поэтому я подумал, что это такой великолепно звучащий альбом! Это было красиво сделано. Я уверен, что к тому времени их никто не контролировал. Я уверен, что это именно то, что они хотели сделать. Я был бы очень удивлен, если бы к тому времени, когда они были в этом возрасте, они делали то, что все говорят. Почему ты?
Успешный 30-летний футболист, или рок-группа, или поп-группа, или любой другой артист, они не собираются делать то, что говорят другие. Возможно, Флад разговаривал с ними, так как это была их первая запись с ним. Может быть, они встретились и договорились: «Знаешь что? Давайте сделаем это так. Давай пойдем на работу». Это имеет смысл. Я бы так и сделал, если бы сейчас работал с более молодыми группами. Я думаю, что Флад тусовался с группой, потому что он тоже был молод. Я познакомился с этой группой в тот период, когда все ходили куда-нибудь и выпивали после этого, по-настоящему на полную катушку. Как бы то ни было, мы все когда-то были молодыми и пили намного больше, чем сейчас, вероятно, и принимали гораздо больше наркотиков, чем сейчас.
Но давайте делать музыку, когда мы в студии, а потом мы можем пойти куда-нибудь.
Они подарили Франсуа альбом, который он мог смикшировать так, как он это умел. Франсуа отшлифовал его, отрезал от него кусочки и сделал его действительно мускулистым и фанковым, но это то, что они ему дали. В качестве микшера вы можете сделать что-то вроде отключения звука всех электрогитар. А потом сказать: «Послушайте, ребята, что вы думаете? Я просто слушал его без всех гитар. Это потрясающе!» А потом все говорят: «Молодец, молодец!» Из-за того, что он вышел из-под обложки альбома Kraftwerk и в его сущности сквозило это безжалостное, европейское, электро- и поп-звучание и из-за того, что он диджеил, он просто естественным образом ваял его и включал все элементы, которые усиливали это видение.
***